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Résumé : L’idée que seul l’homme modifie son apparence corporelle paraît évidente ; elle s’appuie 
sur une conception naturaliste de l’humain, qui le distingue radicalement des autres animaux en 
tant qu’être de culture ; elle s’incarne par exemple, en histoire, dans la codification des apparences 
au Moyen Âge, et en ethnologie, dans la pensée de Lévi-Strauss. Elle est pourtant contredite par 
d’autres discours : l’anthropologie de Descola, qui par le biais de l’animisme montre que les 
animaux, aussi, portent des vêtements ; l’éthologie, capable de penser une sémiotique de la parure 
animale ; et la morphogenèse, qui étudie la forme d’un point de vue dynamique. Ces discours 
sont tous traversés par la métaphore du blason : modèle efficace, mais limité, pour penser la 
signification de la parure, tant humaine qu’animale. Tout semble pourtant mener, dans ces remises 
en cause du modèle naturaliste, au dépassement de l’approche sémiotique et à une conception plus 
vitaliste de la parure.
Mots-clés : parure, vêtement, héraldique, anthropologie, éthologie, histoire, Moyen âge, morpho-
genèse, humanisme, esthétique.
Abstract: It seems obvious that only Man modifies his bodily appearance; this idea is based on a 
naturalistic conception of the human being; as a cultural being, he is radically distinguished from 
other animals. This conception is illustrated in history for instance, in the way appearances are 
codified in the Middle Ages, and in ethnology, in Lévi-Strauss’s works. It is nevertheless contradicted 
by other theories: Descola’s anthropology shows, through animism, that animals wear clothes, 
too; ethology is able to elaborate a semiotics of animal adornment; and morphogenesis studies 
forms from a dynamic point of view. All these theories are related to the metaphor of heraldry: it 
is an efficient – but incomplete – model allowing to define the signification of human as well as 
animal adornment. When putting at stake this naturalistic model, everything seems to lead to an 
overcoming of the semiotic point of view, towards a more vitalistic conception of adornment. 
Keywords: adornment, clothing, heraldry, anthropology, ethology, history, Middle Ages, morpho- 
genesis, humanism, aesthetics.
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L ’homme semble avoir modiié son apparence corporelle depuis la nuit des temps ; 
seul l’homme modiie son apparence corporelle – ce sont là des lieux communs corrélés qui 
font de la parure un de ces domaines spéciiquement réservés à l’être humain dans la pensée 
occidentale moderne. Gottfried Semper l’avait déjà très bien énoncé en 1869 : 
Le fait d’orner est en effet un très étrange phénomène de l’histoire culturelle ! Il 
appartient en propre à l’homme, et est peut-être la chose la plus ancienne dont il a 
fait usage. Aucun animal ne se pare. La corneille paradant avec des plumes d’autres 
oiseaux est comme on sait une chimère. (Semper 2007 : 345-46)
Ce qu’afirme-là Semper fait partie d’une série de textes d’ethnologues et d’historiens 
de l’art qui partagent l’idée que dès que l’homme fut homme, dès qu’il quitta la nature pour 
entrer dans la culture, si on veut dire les choses grossièrement, il modiia artiiciellement 
son apparence ainsi que celle de son environnement : l’art (et sa première manifestation, 
la parure) n’aurait pas été autre chose qu’un marqueur d’humanité. Encore récemment, la 
préhistorienne Yvette Taborin maintenait que : 
De l’élaboration d’une idée qui entre dans le système des valeurs du groupe, racontée 
et mille fois répétée, à sa communication grâce au code de la parure, il y a un progrès 
mental énorme : celui de la symbolisation d’un objet, qui perd partiellement sa propre 
identité pour être partie de l’idée. C’est le transfert d’un objet matériel, concret, dans 
la sphère intellectuelle des humains. Cet acquis signe la plénitude enin acquise de 
l’espèce humaine. (Taborin 2004 : 10-11)
On ne cherchera pas dans cet article à répondre au premier degré à la question qui vient 
naturellement à l’esprit : pourquoi l’homme est-il vraiment humain quand il modiie son 
apparence corporelle. Car disons-le nettement : il n’y a pas de bonne réponse à une mauvaise 
question. On cherchera plutôt à comprendre d’abord quelle est l’image de l’humanité qui est 
induite par ce questionnement. 
Dans une première approximation, il apparaîtra vite que cette image découle de ce 
que Philippe Descola appelle l’ontologie naturaliste qui, pour aller vite, s’est élaborée en 
Europe depuis Aristote et est la base de la pensée moderne. Ontologie dans laquelle nature 
et animalité d’une part, culture et humanité d’autre part, sont séparées d’un même trait 
radical (Descola 2005 : 58-131, 241-79). Et, pour conirmer cette première observation, on 
s’intéressera au système de pensée que Descola présente comme l’inverse du naturalisme, 
à savoir l’animisme, dans lequel l’idée que seul l’homme peut modiier son apparence 
corporelle est une absurdité : les Indiens jivaros traiteraient Semper de fou. 
Mais cette réponse ethnologique qui nous fournira une belle leçon de relativisme culturel 
ne va pas sufire ; car force est de constater que les Jivaros ne sont pas les seuls à penser 
la possibilité d’une parure animale : des biologistes et des éthologues, des scientiiques 
imprégnés de l’ontologie naturaliste, donc, remettent à leur tour fortement la conviction de 
la solitude ornementale de l’homme. On verra comment cette remise en question modiie 
presque tout le paysage conceptuel où prennent place l’humanité, l’animalité et la parure. 
Presque, car demeure un point ixe, véritable pivot d’Archimède : l’approche sémiotique 
de la parure. Presque tous ceux qui se sont penchés sur la question de la parure, qui ont voulu 
lui donner du sens (quel que soit celui-ci) ont en commun l’idée que la parure fonctionne 
comme une sorte de langage codé. Il n’est pas étonnant, dès lors, de trouver, très fréquemment 
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dans ces débats (comme on va s’en rendre compte bientôt), l’image du blason, le code visuel 
par excellence des apparences corporelles. L’héraldique médiévale semble fournir un modèle 
insurpassable pour penser la signiication de la « parure », aussi bien humaine qu’animale. 
Cette obsession du sens et cette prégnance du modèle héraldique caractérisent la grande 
majorité des travaux scientiiques sur la parure et se présentent comme leur présupposé 
implicite. C’est donc là que la critique constructive doit viser en priorité si elle a pour objectif 
de débarrasser la rélexion scientiique de ses impensés. 
La parure inorganique, ou la fabrique de la culture
L’idée que seul l’homme se construit une apparence artiicielle est profondément ancrée 
dans l’histoire occidentale des idées. Pour aller vite, l’apparition du vêtement et de la parure 
comme problèmes en soi naît avec le christianisme. Gil Bartholeyns a bien montré que dans la 
culture gréco-latine, les apparences étaient soumises aux règles relatives de la décence, de la 
dignité humaine (Bartholeyns 2011). Mais les Pères de l’Église, interprétant la Genèse, vont 
plus loin : le vêtement est le signe de la nature déchue de l’homme, obligé, depuis le Péché 
Originel, de se recouvrir de « tuniques de peau » pour cacher ses pudenda. Ainsi Augustin 
distingue-t-il l’homme de la Nature (avant la Chute, c’est-à-dire créature ressemblante à 
Dieu) et l’homme de la nature postadamique (après la Chute), qui entre dans un monde forgé 
par lui, sa volonté et son libre arbitre : la culture (Bartholeyns 2009 : 102-104). Autrement 
dit l’homme chrétien doit retrouver la « nudité » originelle pour retrouver Dieu : « suivre nu 
le Christ nu », dit l’adage médiéval. 
Mais, dans le même temps, émerge une anthropologie positive de la spéciicité de 
l’homme au sein de la Création : se revêtant d’artiice, il n’est plus un animal. Les médiévaux 
retrouvaient ainsi parfois une idée antique : l’homme, le plus démuni des animaux, leur est 
supérieur parce qu’il compense ses faiblesses de départ par son invention et ses réalisations 
(Bartholeyns 2009 : 112). Le vêtement acquiert ainsi une fonction humanisante : dans 
beaucoup de romans du Moyen Âge, le héros qui pour une raison ou une autre est obligé de 
se désocialiser s’exile dans la forêt, se dénude et perd la raison – ce qui dessine en creux les 
traits positivement humains : la sociabilité, le port du vêtement et la rationalité (Bartholeyns 
2009 : 114-15). Se vêtir est alors compris comme le propre de l’homme : se dénuder, c’est 
courir le risque de l’animalité.
Positif ou négatif, le vêtement dans l’Occident chrétien est en tout cas le signe de 
l’humanité : une humanité qui cherche à retrouver son innocence perdue ou qui tente de 
se démarquer de l’animalité qui la menace. Dans cette ambivalence, l’être de l’homme, 
entre nature et culture, est lottant, incertain ; il lui faut le secours de son apparence pour 
conirmer son appartenance à l’humanité. D’où par exemple la condamnation très ferme par 
les théologiens des travestissements animaliers, comme chez Césaire d’Arles (mort en 542) : 
Quel homme sensé en effet pourrait croire que les hommes raisonnables veuillent se 
changer en bêtes sauvages ? Certains se revêtent de la peau d’un animal, d’autres en 
prennent la tête et se réjouissent de ressembler à la bête brune. Ne montrent-ils pas par 
là qu’ils ont les sentiments de la bête plus encore que les dehors, et le cœur plus encore 
que la forme ? (Sermo 192, De Kalendis ianuariis, 2, cité par Bartholeyns 2009 : 121) 
Césaire part du principe simple (et combien important dans la culture européenne) que 
l’extérieur exprime l’intérieur, que l’apparence est déterminée par l’essence. Dès lors on 
comprend que l’homme qui s’assume en tant qu’homme ne doit pas aficher les dehors de 
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l’animal, mais bien des traits extérieurs spéciiquement humains. Il est facile également, dans 
cette perspective, d’admettre l’idée que l’homme aurait un rapport spéciique à la parure : 
il serait la seule créature à modiier son apparence corporelle par l’ajout d’artefacts. L’idée 
paraît tellement évidente que, plusieurs siècles plus tard, et en dépit de transformations 
culturelles fondamentales, elle sert encore de base à un certain discours anthropologique 
universaliste qui, à partir de la in du XIXe siècle (Semper en est un exemple), cherche à 
contrecarrer le discours racialiste courant en afirmant la communauté culturelle de tous les 
humains sur la surface de la terre, « sauvages » comme « civilisés »1. Seuls exclus de cette 
communauté : les animaux. La parure sert de nouveau de limite entre l’homme et l’animal. 
Ce discours, on le retrouve au XXe siècle chez les chercheurs en sciences humaines, en 
particulier chez ceux qui arborent ce même universalisme du point de vue : les anthropologues 
et les psychanalystes. Ils ignorent (ou ne veulent pas voir) que leurs hypothèses sont largement 
déterminées par cette histoire chrétienne des apparences dont ils héritent à leur insu.
Emblématique des premiers, Claude Lévi-Strauss n’a cessé de vouloir repérer dans 
les relations et les mythes des peuples qu’il étudiait leur « humanité », c’est-à-dire leur 
savoir, leur rationalité, leur culture, à une époque où certes il était bon de rappeler que les 
« primitifs » colonisés n’étaient pas moins hommes que les colonisateurs. Cette humanité 
s’exprime notamment par la parure. Dans des pages célèbres de Tristes tropiques, Lévi-
Strauss examine la fonction essentielle des peintures corporelles des Indiens caduveos du 
Brésil : les nobles « s’épilaient complètement le visage y compris les sourcils et les cils, et 
traitaient avec dégoût de “frères d’autruche” les Européens aux yeux embroussaillés ». Car 
« il fallait être peint pour être un homme ; celui qui restait à l’état de nature ne se distinguait 
pas de la brute » (Lévi-Strauss 1955 : 213-14).
Les Européens aux sourcils d’autruche… On devine la jubilation ironique de 
l’anthropologue. Les prétendus « sauvages » nous renvoient l’image qu’on pourrait avoir 
d’eux, à savoir : être plus près des animaux, plus éloignés de l’humanité. Le reproche est le 
même, quoique ne portant pas sur le même objet. La parure et toute modiication artiicielle 
des apparences visent dans tous les cas à passer de la nature à la culture, ou, pour utiliser 
d’autres termes, à pénétrer dans l’univers symbolique. 
Dans cet univers, si l’on suit les conclusions à forte tendance psychanalytique de 
l’éthologue Jean-Marie Vidal, seul l’homme peut s’y mouvoir. C’est même ce qui le distingue 
des animaux. Dans un texte publié dans le numéro de Communications consacré à la parure, 
Vidal s’emploie à souligner les échecs de l’éthologie humaine, qui cherche à rapprocher 
le comportement humain du comportement animal. Il attribue comme cause première 
la différence irréductible entre les hommes et « nos frères inférieurs », à savoir chez eux 
l’absence du « registre symbolique » : pas de langage articulé, pas de névrose, pas de « stade 
du miroir », enin pas de pudeur ou de parure animales (Vidal 1987 : 9). 
Seul l’homme se construit une apparence artiicielle parce qu’il est capable de se présenter 
à autrui comme un autre de lui-même, c’est-à-dire qu’il est le seul à posséder le « sentiment 
1. Par exemple Edward Tylor peut affirmer : « il apparaît à la fois possible et désirable d’éliminer les 
considérations relatives aux variétés héréditaires des races humaines, et de traiter l’humanité comme 
homogène par nature, bien que pourvue de différents degrés de civilisation. Les détails de l’enquête 
prouveront, je pense, que les degrés de culture peuvent être comparés sans prendre en compte la différence 
de configuration corporelle et de couleur de peau et de cheveux des tribus qui utilisent la même installation, 
suivent la même coutume, ou croient au même mythe. » (Tylor 1920 : vol. 1 : 7, ma trad.).
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de soi ». Comme chez Lévi-Strauss, il s’agit de refuser une base « biologique » à l’ontologie 
humaine : l’homme est un être construit, un être de pur artiice. 
Quand, dans ces textes, les apparences corporelles artiicielles sont envisagées du 
point de vue matériel ou formel, les mêmes constatations se répètent : elles présentent une 
matérialité et des formes inorganiques ; elles privilégient les matières les moins « vivantes » 
possibles, voire les plus artiicielles, et les formes les plus abstraites, voire géométriques, qui 
ne rappellent en rien le monde naturel (ce que montre la grande facilité avec laquelle on imite 
depuis une cinquantaine d’années la forme de vêtements en matériaux organiques avec des 
matériaux synthétiques). Déjà, dans le christianisme ancien, certains ascètes choisissaient 
pour se revêtir des tissus végétaux comme le coton plutôt que des ibres animales ain de 
marquer leur rejet de la nature animale qui pouvait les menacer (Bartholeyns 2008 (1) : 180). 
Même l’artiice humain n’apparaissait pas sufisant aux yeux de certains Pères de l’Église, à 
l’instar de Basile de Césarée : 
L’homme ne devait donc avoir ni les vêtements de la nature (natura), ni ceux de l’art 
(arte) : mais d’autres (vêtements) lui étaient préparés s’il exprimait sa vertu, qui 
devaient briller en lui par la grâce divine, qui devaient l’embellir, comme le sont les 
anges, d’une parure (cultu) éclatante, laquelle effacerait la beauté des leurs et la 
splendeur des astres. (Basile de Césarée, Homélie. Que dieu n’est pas l’auteur des 
maux2)
On trouve un écho lointain de cette idée par exemple chez Semper, pour qui, « dans 
l’art textile, l’ornement ne doit jamais être conçu selon une conception naturaliste ou par 
imitation idèle de la nature » (Semper 2007 : 227). En effet, le textile, qui sert avant tout 
au revêtement, construit des surfaces ; or l’art naturaliste prétend à l’illusion du volume 
et ne convient donc pas pour remplir des surfaces. Il faut donc à l’art textile des motifs 
bidimensionnels non naturalistes. Par extension c’est toute parure (tout revêtement corporel) 
qui doit présenter ce caractère abstrait. L’idée trouve un écho chez Lévi-Strauss, toujours à 
propos des Caduveos : non pas que leur art textile présente des traits abstraits, mais plutôt 
que leur peinture corporelle présente un caractère textile, c’est-à-dire, en déinitive, abstrait : 
« ces Indiens chevaliers ressemblaient à des igures de cartes. Ce trait ressortait déjà de leur 
costume : tuniques et manteaux de cuir élargissant la carrure et tombant en plis raides, décorés 
en noir et rouge de dessins que les anciens auteurs comparaient aux tapis de Turquie » (Lévi-
Strauss 1955 : 203-204). Plus loin il décrit le système de dédoublement des peintures faciales 
en quatre quartiers « rarement partis ou coupés, plus souvent tranchés ou taillés, ou encore 
écartelés ou gironnés ». Ces règles « évoquent irrésistiblement les principes du blason » – 
c’est-à-dire un langage formel très peu naturaliste, non organique, quasiment abstrait (Lévi-
Strauss 1955 : 217-18).
Il revient à Georg Simmel d’avoir donné dans son célèbre essai de 1908 l’interprétation la 
plus complète de cet aspect inorganique de la parure (Simmel 1998 : 79-88). Le sociologue 
distingue trois formes de parure, de la plus personnelle à la plus impersonnelle : le tatouage 
(des « primitifs »), le vêtement et les bijoux (des Occidentaux). Le tatouage est personnel car 
il est attaché au corps : techniquement, il est organique, il ne peut se passer d’un corps, d’une 
2. Patrologie grecque, vol. 31, col. 353. Voir Bartholeyns 2008 : 184.
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peau3. Les bijoux, à l’autre extrémité, sont totalement impersonnels car fabriqués à partir de 
matériaux inertes (pierres précieuses, métaux) : ils sont portés mais n’appartiennent pas au 
corps, on peut les détacher, les donner, etc. Entre les deux, le vêtement, quand il est neuf, 
entoure le corps d’une enveloppe d’impersonnalité, et quand il est usé, il se personnalise, 
colle « trop » à son possesseur. « Trop », car aux yeux de Simmel il s’agit d’un défaut : le 
vêtement usé, comme le tatouage, renferme son porteur sur son individualité ; au contraire, 
le vêtement neuf et les bijoux l’environnent d’une sphère impersonnelle dans laquelle les 
autres (qui peuvent à l’occasion posséder de semblables accessoires) peuvent être incorporés. 
Si la parure inorganique est essentielle à l’homme moderne, c’est pour la réinscrire dans 
la collectivité et aller contre la tendance néfaste à l’individualisme de la société urbaine et 
industrielle. Vêtement et parure constituent ainsi, dans notre société, des outils essentiels 
pour fabriquer des « personnes disséminées », pour reprendre l’expression d’Alfred Gell 
(Gell 2009 : 119-187). 
Les conclusions de ces interprétations se déduisent facilement. La parure fabrique l’humain 
et marque son accession au domaine de la culture, son entrée dans l’ordre symbolique ; elle 
arrache l’homme à son appartenance au règne animal. Comment ? En l’enveloppant d’un 
sur-corps artiiciel, inorganique, aux formes non naturelles4. 
Mais pour être considérée comme un objet pleinement culturel, il faut aussi que la 
parure soit un langage. Elle ne doit pas seulement montrer l’humanité de son porteur, elle 
doit encore préciser la condition particulière de celui-ci au sein de l’humanité. Lévi-Strauss 
parle nettement de cette double fonction de la parure : « Les peintures de visage confèrent 
d’abord à l’individu sa dignité d’être humain ; elles opèrent le passage de la nature à la 
culture, de l’animal “stupide” à l’homme civilisé. Ensuite, différentes quant au style et à la 
composition selon les castes, elles expriment dans une société complexe la hiérarchie des 
statuts. Elles possèdent ainsi une fonction sociologique » (Lévi-Strauss 1955 : 220). En effet 
la société caduveo était très hiérarchisée : elle était décrite au XVIe siècle comme régulée 
féodalement par opposition entre seigneurs et serfs. Société de trois castes, divisées en sous-
catégories ternaires : nobles, guerriers, plèbes. « Les nobles faisaient étalage de leur rang par 
des peintures corporelles au pochoir ou des tatouages, qui étaient l’équivalent d’un blason » 
(Lévi-Strauss 1955 : 204).
Si le blason revient souvent dans le texte de Lévi-Strauss, ce n’est pas seulement du fait 
des ressemblances formelles avec les « igures de cartes ». C’est que le blason est un langage 
complexe qui communique visuellement des informations identitaires. Parmi beaucoup 
d’autres, mais de façon exemplaire, Michel Pastoureau a étudié les façons dont le Moyen 
3. Le lecteur trouvera sans doute étonnant que Simmel réduise le tatouage à un marqueur individuel et en 
dénie la fonction sociale. S’il avait connu les recherches entreprises par Karl von den Steinen (von den 
Steinen 2005) à peu près au même moment sur les tatouages marquisiens, il aurait bien dû admettre que le 
tatouage des « primitifs » vise autant à individualiser leur porteur qu’à les intégrer dans une communauté, 
notamment par l’usage de signes mythologiques communs ou par leur style. Cette erreur de Simmel est le 
fait de son ignorance de tout critère autre que matériel et technique, qui est, dans cet essai, le seul signifiant 
à ses yeux.
4.  On a noté plus haut que pour Simmel, le premier stade de la parure est le tatouage, qui relève de l’organique 
parce qu’il est attaché au corps. Mais, dans la logique du sociologue allemand, cette organicité du tatouage 
est le signe de son caractère peu évolué (il ne va pas jusqu’à dire animal). La véritable parure, pour Simmel, 
doit être détachée du corps.
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Âge avait codiié les apparences, c’est-à-dire les avaient transformé en langage. L’héraldique 
en est une et non des moindres (Pastoureau 1986 : 89-155). Apparu au XIIe siècle, ce type 
d’image très stylisée marque à la fois, pour celui qui l’exhibe, l’appartenance à une catégorie 
sociale (la noblesse adoubée : l’armoirie, comme son nom l’indique, igure d’abord sur les 
armes des chevaliers), à une famille (par la singularité du motif) (Pastoureau 1986 : 89-98), et 
à la fois une façon de construire un langage visuel quasiment abstrait, où les référents naturels 
comme les animaux n’interviennent que comme des signes symboliques élémentaires 
(Pastoureau 1986 : 102-105 ; et sur les animaux : 107). 
Apparaissent plus tard des accessoires que Pastoureau appellent « para-héraldiques » 
comme le cimier : construction de papier mâché ou de bois, parfois assez haute, plantée sur 
le heaume de l’armure, le cimier prend le plus souvent l’aspect d’un animal, qui n’appartient 
pas toujours au vocabulaire du blason et qui, de ce fait, est capable d’indiquer l’individualité 
de celui qui le porte (Pastoureau 1986 : 128). Cette signature ornementale, pourrait-on dire, 
de l’individu noble, fait partie d’une stratégie de la distinction par l’apparence qui, à la 
in du Moyen Âge, s’étend à ses vêtements et à ses parures (les emblèmes et devises se 
répandent partout, sur les manches des vêtements, sur les ceintures, les objets et les murs 
du château (Pastoureau 1986 : 131-32). Plus globalement, c’est toute la hiérarchie sociale 
qui doit se manifester par les apparences vestimentaires, comme le formule très clairement 
le franciscain Bernardin de Sienne, au XVe siècle : « parce que les hommes connaissent et 
gouvernent les choses intérieures par les extérieures, il a été nécessaire en outre que cette 
diversité d’œuvres, de dignités et d’ofices fût distinguée par quelques signes extérieurs, 
entre lesquels les vêtements tiennent le premier rang. » (Bernardin de Sienne, Enseignements 
et apologues, Paris, 1923, ch. 22, cité par Crouzet-Pavan 2007 : 407).
En somme, malgré tout ce qui les sépare, les Caduveo partagent avec les médiévaux 
le souci des apparences distinctives. Ce comparatisme peut aller plus loin. Ainsi, Lévi-
Strauss (du moins dans les textes mobilisés ici) comme Pastoureau, associent parure et 
« totémisme »5, à travers l’étude des masques pour le premier, des cimiers pour le second. 
Dans l’essai que l’anthropologue consacre aux représentations dédoublées, il en vient à 
parler du dédoublement comme une structure ontologique entre l’acteur et son rôle. Et il 
prend l’exemple des « masques à volets » des Eskimo et des Indiens Kwakiutl du Canada, 
qui, ouverts ou fermés, « présentent alternativement plusieurs aspects de l’ancêtre totémique, 
tantôt paciique, tantôt irrité, tantôt humain et tantôt animal […]. Leur rôle est d’offrir une 
série de formes intermédiaires, qui assurent le passage du symbole à la signiication, du 
magique au normal, du surnaturel au social. » (Lévi-Strauss 1985 : 313-14) Quant au cimier, 
analysé par Pastoureau, « il est beaucoup plus qu’un simple signe de reconnaissance. Il 
est l’image d’une seconde nature, qui participe non seulement de la fête, du jeu et de la 
guerre, mais aussi de la mort et de l’au-delà. Par-là même, il met celui qui le porte en relation 
avec ses ancêtres, véritables ou inventés, et avec l’ensemble de sa parenté. De masque il 
devient “totem” » (Pastoureau 1986 : 145)6. Le totémisme, dans ces interprétations d’un 
5. Bien sûr, quand plus tard Lévi-Strauss se penchera en détail sur le totémisme, notamment dans Le Totémisme 
aujourd’hui (1962), ce sera pour le critiquer, concept trop flou, utilisé à tout va – l’essai de Pastoureau en est 
un exemple tardif.
6. Déjà en 1919 Johan Huizinga (1967 : 244) avait établi la comparaison : « La figure héraldique prend dans 
son esprit [celui de « l’homme du Moyen Âge »] une valeur analogue à celle d’un totem. »
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anthropologue et d’un historien, joue donc un rôle à peu près similaire : celui de nommer la 
relation entre une image et une identité, celui de faire basculer son porteur dans la culture. Le 
totémisme serait l’utilisation symbolique des apparences.
Tout est lié : le caractère abstrait de la décoration corporelle, sa symbolique totémique, 
l’humanisation produite par la parure, son caractère social.
La parure organique, ou la fabrique de la nature
Tout va donc se délier à présent. Reprenons par ses fondements l’argumentation 
précédente, résumée par l’afirmation de Semper : « seul l’homme se pare ». À cela il sera 
donné deux types de contradictions. La première sera une réponse ethnologique : « seul 
l’homme se pare » est une afirmation seulement valable dans notre ontologie naturaliste. 
La seconde sera une réponse éthologique : même dans ce système, nous pouvons penser une 
parure animale. Ces deux réponses ne sont pas si opposées qu’elles en ont l’air : elles ont en 
commun de déplacer la frontière entre la nature et la culture, de ne plus la faire correspondre 
à la frontière entre l’homme et l’animal. Dans un cas comme dans l’autre, l’homme n’a plus 
le privilège de la parure, parce que l’homme n’a plus celui de la culture. 
En évoquant l’ontologie naturaliste, je fais référence évidemment aux travaux de 
Philippe Descola qui ont permis de donner raison, d’un point de vue ethnologique, aux 
critiques philosophiques formulées depuis au moins Nietzsche à l’égard du grand partage 
entre Nature et Culture (Rosset 2004). L’« anthropologie de la nature » à laquelle s’attache 
Descola vise à comprendre les différents statuts et rôles attribués aux êtres non-humains 
dans l’environnement des sociétés humaines ; la igure cartésienne de l’homme « maître et 
possesseur » de la nature est bien occidentale et d’autres attitudes, plus équilibrées, plus 
en phase avec les préoccupations écologiques actuelles, sont adoptées par les sociétés 
étudiées par les ethnologues. L’attitude naturaliste – la nôtre, donc – est caractérisée par 
Descola, qui en repère les traces depuis Aristote et la voit véritablement s’édiier dans la 
pensée chrétienne, par la certitude que tous les êtres vivants sont reliés physiquement par 
un continuum physiologique (ce que la théorie de l’évolution démontre) et par la conviction 
que l’homme se distingue radicalement des autres êtres vivants au niveau psychologique, 
intellectuel (l’homme, animal raisonnable, doué pour le langage, la rélexion, le symbolique, 
la parure, l’art – nous sommes en terrain connu) (Descola 2005 : 241-79). Bref, seul l’être 
humain est une « personne ».
À l’inverse, l’attitude animiste – celle de certaines populations indiennes d’Amazonie 
notamment, mais aussi d’Indiens d’Amérique du Nord, d’Eskimos, de peuples d’Asie et du 
Paciique – se présente comme la certitude qu’il existe une continuité intérieure entre les 
êtres vivants (ils sont tous « psychologiquement » semblables aux humains, ce sont tous des 
« personnes ») et une discontinuité extérieure (ils ne prennent pas tous l’apparence d’êtres 
humains) (Descola 2005 : 183-202). Cette ontologie animiste va retenir notre attention, car 
elle permet de comprendre qu’un « animal », un guépard ou un ours, un colibri ou un tapir, 
est en réalité un humain qui a pris l’apparence de cet animal ; une apparence qui n’est pas 
stable, attachée à son essence, mais qui est au contraire relationnelle : entre eux, les ours 
se perçoivent tous comme des humains, de même que les guépards ou les oiseaux. « Ce 
sont donc des personnes, revêtues d’un corps animal ou végétal dont elles se dépouillent 
à l’occasion pour mener une vie analogue à celle des humains » (Descola 2005 : 187). 
C’est qu’alors ils entretiennent des rapports sociaux équilibrés. Ils prennent l’apparence du 
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prédateur quand ils occupent un rapport agressif avec une autre créature, et au contraire, 
l’apparence d’une proie quand ils sont soumis à l’épreuve de la chasse ou de la mise à mort. 
Dans ce système, on peut donc considérer que tous les êtres vivants, à l’instar des hommes, 
revêtent une apparence artiicielle qui signiie leur position sociale ; chaque animal porte 
un « habit », écrit A.-C. Taylor à propos des Jivaros (cité par Descola 2005 : 185), ou une 
« cape », comme disent les Chewong de Malaisie (ibid. : 186). 
De même, on ne s’étonnera pas non plus que les hommes puissent eux-mêmes s’habiller 
en animaux, à l’occasion – quand leur rôle dans la société le demande (voir les contributions 
de Bartholeyns et Prévost dans ce volume). Tel est le cas du chasseur amazonien dont le 
« devenir jaguar » exige non seulement un comportement agressif de jaguar, mais également 
une apparence de jaguar (Taylor 2010 : 42). D’où l’utilisation, dans la parure, de dents de ces 
prédateurs, de couleurs qui leur ressemblent etc. (Taylor 2010 : 50). Dans certaines cérémonies 
chamaniques, il est fait usage de masques qui visent à donner au chamane l’apparence d’un 
esprit animal (Descola 2010 : 23, 25, 38) ; non pas pour qu’il perde son humanité, mais pour 
qu’il entre en communication avec les esprits, c’est-à-dire pour qu’il occupe vis-à-vis des 
autres hommes la position (dominante) d’un esprit. 
On retrouve ici, dans les analyses de Descola, l’exemple des masques eskimos à volets, ou 
provenant de la côte nord-ouest de l’Amérique (Indiens Kwakiutl) dont parlait Lévi-Strauss 
(Descola 2010 : 26). À la différence de ce dernier, qui, rappelons-le, pensait ces masques 
en relation avec un animal totem, Descola (pour qui le totémisme implique une ontologie 
radicalement différente de l’animisme) voit dans le double aspect que ces masques peuvent 
prendre (fermés, ils sont zoomorphes ; ouverts, anthropomorphes) une illustration quasi 
littérale de l’ontologie animiste. Dans la société animiste, se fabriquer un corps d’animal et 
revêtir un masque zoomorphe n’a pas le même sens, car « si mettre un costume, c’est accéder 
à la physicalité de l’animal, mettre un masque, c’est accéder à son intériorité et la contrôler 
en partie » (Descola 2010 : 36).
En fait, tout se passe comme si, dans l’animisme, le corps nu de l’homme n’était que son 
âme et que, pour avoir un corps, il fallait le construire, en l’empruntant aux autres animaux. 
Renversant complètement les positions de Lévi-Strauss, Descola afirme : 
Ce travail sur la forme des corps a d’autant moins pour inalité de démarquer 
l’humain de l’animal en imposant sur la “nature” le sceau de la “culture” que ce sont 
précisément des greffes animales qui servent à cet effet. Le port de plumes, de dents, 
de peaux, de masques avec des becs, des crocs ou des touffes de poils permet en fait de 
différencier, grâce aux attributs mêmes qui signalent la discontinuité des espèces, non 
pas l’homme de l’animal, mais diverses sortes d’espèces humaines trop semblables par 
leur physicalité originelle : en arborant des ornements caractéristiques, les membres 
de tribus voisines peuvent ainsi exhiber des écarts d’apparence analogues à ceux qui 
distinguent entre elles les personnes non humaines. (Descola 2005 : 189) 
Par ces écarts visuels, les hommes et les animaux peuvent se positionner dans la société 
qu’ils partagent. Et de nouveau sous la plume de Descola apparaît l’image du blason : les 
animaux entre eux voient les motifs de leur pelage « comme des dessins géométriques plus 
ou moins complexes ayant une fonction héraldique », de même que les humains se peignent 
le corps non pour imiter seulement l’apparence naturelle des animaux, mais le codage 
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héraldique dont ils pensent que ceux-ci se recouvrent intentionnellement (Descola 2010 : 
36)7. 
Cette approche héraldique de la parure des animaux trouve un écho plus récent dans 
les travaux du zoologue suisse Adolf Portmann autour de 1950. Celui-ci se passionne pour 
la diversité des formes animales. Pour lui l’apparence des animaux a un sens indépendant 
des autres fonctions du corps : elle constitue un ensemble d’« organes visuels » (Portmann 
1961 : 109-121). Certes il arrive que la théorie évolutionniste permette de donner une raison à 
certaines conigurations formelles remarquables : pour sauvegarder et faire fructiier l’espèce, 
certains animaux se servent de leur apparence pour attirer les reproducteurs ou repousser les 
prédateurs (par le camoulage ou au contraire des signaux colorés violents et des formes 
menaçantes). Mais de telles raisons, on ne peut les attribuer dans la plupart des cas observés : 
la variété de la nature est trop grande, elle excède toute fonctionnalité de ce genre (Portmann 
1961 : 202). Si la conservation de l’espèce n’est donc pas la cause inale (au sens d’Aristote) 
de la diversité des formes animales, il faut lui en assigner une autre. Portmann propose de 
considérer les morphologies naturelles comme des façons de caractériser l’espèce, mais 
aussi l’âge, le sexe, bref d’individualiser les animaux (Portmann 1961 : 160 sq.) : « Plus 
les différences sont externes, plus elles sont caractéristiques ; plus elles sont supericielles, 
plus elles sont spéciiques. » (Portmann 1961 : 208) En un mot, on l’aura deviné, ce sont 
des armoiries (Portmann 1961 : 114). Portmann propose une « sémiotique des apparences » 
animales (Lestel 2009 : 271).
À cette première détermination générale de l’apparence animale, Portmann en ajoute 
une seconde : l’apparence a une puissance expressive, elle permet d’exprimer l’intériorité 
de l’animal (Portmann 1961 : 162-193). Chez les espèces inférieures, dont le cerveau est 
peu développé, cette intériorité est essentiellement physique : une méduse ne cache rien 
de sa structure interne parfaitement symétrique. Chez les espèces supérieures, l’intériorité 
est plus psychologique : elle est constituée par les réactions nerveuses, les émotions, les 
rélexions que les animaux les plus évolués peuvent éprouver. Par leurs attitudes corporelles, 
la couleur de leur enveloppe, leurs cris ou leurs odeurs, ils sont capables d’exprimer cette 
intériorité immatérielle, comme l’homme qui rougit ou pâlit, ou laisse échapper quelque 
expression involontaire. La morphologie des espèces les plus évoluées présente d’ailleurs, 
selon Portmann, un trait commun : leur apparence souligne le rôle directeur de la tête et leur 
parure met en valeur cette partie du corps, comme pour bien souligner que c’est là que se 
manifeste leur supériorité (Portmann 1961 : 205).
Comme l’armoirie médiévale, comme la peinture corporelle caduveo, la parure animale 
a donc une double raison : elle manifeste l’appartenance à un groupe social et spéciique, 
7. On pourrait parler, dans la culture médiévale occidentale, d’un animisme marginal. Le Moyen Âge européen 
pouvait penser des blasons naturels, inscrits sur le corps vivant. J’en veux pour preuve cette analyse par 
Jean-Marc Pastré du Parzival de Wolfram von Eschenbach qui présente un personnage remarquable à ce 
titre (Pastré 1994 : 74-75). Le héros Gahmuret, de la maison d’Anjou, épouse Belacâne, reine de Zazamanc 
en Afrique, noire de peau. Leur enfant naît noir et blanc alterné, comme une pie : il s’appelle Feirefîz 
(d’après l’ancien français vair, varié). Feirefîz porte sur sa peau son armoirie : le vair est d’abord la fourrure 
blanche et grise du petit-gris, puis un terme d’héraldique, qui désigne la fourrure du blason en petits points 
blancs et bleus alternés. Le fils reprend corporellement les couleurs de son père : fond blanc semé de queues 
noires. Son métissage est valorisé par l’héraldique. Quand on sait que plus tard, Gahmuret revenu en Anjou 
reprendra les armoiries de sa maison, le léopard, blanc avec des taches noires, on comprend que la boucle 
est bouclée : la correspondance est totale entre la robe de l’animal, la peau du fils et l’habit du père.
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et elle classe l’individu dans une hiérarchie – celle de sa société, ou celle des êtres vivants. 
Peut-on encore parler ici d’animisme ? Sans doute pas au sens littéral, puisque la recherche 
de Portmann s’inscrit nettement dans le cadre de pensée de la science naturaliste. Mais la 
possibilité de la comparaison montre plutôt qu’au sein même du naturalisme se formulent des 
remises en cause de la correspondance entre nature et animalité, culture et humanité.
Avec Portmann nous parvenons peut-être au bout d’une certaine hypothèse sémiotique. 
Au bout car il est dificile d’aller plus loin : n’importe quelle apparence animale (et, à la 
limite, n’importe quel être vivant – Portmann n’exclut pas de son champ problématique 
l’immense variété des formes végétales) peut à présent être assimilée à la parure humaine, 
du moment qu’elle entre dans un système de signiication, qui repose sur la dialectique de 
l’intérieur et de l’extérieur et sur la dynamique de l’expressivité. Mais au bout, car on voit 
aussi les limites d’une telle approche. 
Outre que certaines expressions du savant suisse pourraient aujourd’hui le faire passer 
pour un partisan de l’Intelligent Design – il parle de « plan concerté », de création qui ne 
doit rien au hasard… (Portmann 1961 : 107, 159) –, c’est surtout le classement des espèces 
vivantes, qui détermine sa sémiotique des apparences animales, qui peut faire l’objet des 
critiques les plus constructives. Tout le classement morphologique de Portmann repose sur 
l’idée qu’il existe des animaux plus évolués que d’autres, en se basant d’abord sur l’indice 
cérébral, c’est-à-dire le rapport entre la taille du corps et la taille du tronc cérébral (Portmann 
1961 : 55-59). Ce rapport donne à l’homme une supériorité écrasante sur n’importe quelle 
autre espèce (170 contre 49 pour le chimpanzé). Mais à cette échelle qualitative Portmann fait 
correspondre des données paléontologiques et des observations morphologiques : les espèces 
primitives auraient un cortex peu développé, donc des formes peu différenciées, tandis que 
les espèces les plus récentes ou les plus évoluées, auraient un cortex cérébral plus développé 
et des formes plus différenciées. Pourquoi ? Parce que les formes sont des phénomènes 
visibles et que le développement de la vue est un indice de supériorité chez les espèces qui en 
sont pourvues : les espèces inférieures en seraient dépourvues et se contenteraient de l’odorat 
(Portmann 1961 : 72). 
Or, non seulement il s’agit d’une position assez arbitraire d’un point de vue éthologique (on 
ne comprend pas en quoi la mouche avec ses yeux surdimensionnés à facettes est supérieure à 
l’homme ou au cachalot, qui voit très mal et pourtant possède une vie sociale très complexe), 
mais on voit très bien en quoi elle est héritée de l’histoire culturelle européenne, où la vue, 
depuis des siècles, a été considérée comme le sens le plus important. Tout ceci mène à l’idée, 
là encore très ancienne, que l’homme est l’aboutissement de l’évolution (pour ne pas dire de 
la création). Idée pourtant battue en brèche depuis longtemps par beaucoup de biologistes, 
de naturalistes qui remettent en cause ce genre de correspondances : ainsi, le développement 
du système nerveux n’est plus aujourd’hui interprété comme entraînant un développement 
unilatéral de la vision au détriment de l’odorat. Ce n’est pas l’équipement sensoriel qui fait 
la différence mais la complexité du système nerveux : un œil d’escargot et un œil humain 
sont constitués de la même façon, mais l’escargot a du mal à isoler des formes parce que son 
système nerveux est beaucoup moins développé (Laget 2005, Huergueta 2005). 
À partir de l’exemple de Portmann, nous pouvons peut-être établir une critique plus 
générale de la sémiotique des apparences humaines et animales. Réduisant les apparences à un 
langage codé, la comparaison avec le blason maintient encore la parure du côté de l’abstrait, 
du culturel, du mental. Elle relète cette habitude occidentale d’assimiler toute parure à un 
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vêtement aux formes et aux motifs inorganiques. Elle témoigne de ce primat, typique des 
sciences humaines pendant longtemps, du linguistique sur le visuel. Elle empêche de penser 
la parure dans sa relation avec les problèmes du vivant et du beau. 
Une première manière, la plus évidente, d’associer ces deux notions à la parure est 
de l’envisager sous l’angle de la séduction et de l’attrait. C’est la fonction première que 
des sociologues de la parure lui attribuent, comme Simmel ou Flügel, en amont de toute 
sémiotique (Simmel 1998 : 79-80 ; Flügel 1982 : 14, 20). La parure met en valeur son porteur, 
elle attire le regard. Si elle est coûteuse, elle signiie phénoménologiquement : « celui qui 
me porte le mérite ». Sa fonction est sociale : attirer le regard pour plaire, plaire pour tirer 
des avantages d’autrui. Par exemple, dans ses écrits sur les Caduveo, Lévi-Strauss laisse 
échapper une ligne de fuite qui prend en compte cette dimension esthétique de la peinture 
corporelle mais ne s’intègre pas à son interprétation sémiotique de la parure. Il remarque 
que les jeunes femmes dégagent un air de séduction indéniable. Les blancs installés dans ces 
contrées n’y sont pas insensibles. « Les peintures faciales et corporelles expliquent peut-être 
cet attrait, explique l’anthropologue ; en tout cas, elles le renforcent et le symbolisent. Ces 
contours délicats et subtils, aussi sensibles que les lignes du visage et qui tantôt les soulignent 
et tantôt les trahissent, donnent à la femme quelque chose de délicieusement provocant. » Et 
il rajoute : « Jamais, sans doute, l’effet érotique des fards n’a été aussi systématiquement et 
consciemment exploité » (Lévi-Strauss 1955 : 214-15).
On entre ici dans un domaine qui n’est plus celui de la sémiotique, mais de la fonction 
esthétique des apparences corporelles. Mais cette esthétique est aussi, et avant tout, naturelle : 
la séduction de la parure s’exerce entre hommes et femmes, entre mâles et femelles, si 
bien qu’elle contribue à la reproduction et au développement de l’espèce, humaine ou pas. 
Comme le remarque André Leroi-Gourhan, « l’esthétique du vêtement et de la parure, malgré 
son caractère entièrement artiiciel, est un des traits biologiques de l’espèce humaine les 
plus profondément liés au monde zoologique » (Leroi-Gourhan 1965 : 189)8. Cette approche 
éthologique de la parure permet donc de franchir la frontière entre l’homme et l’animal : 
dans cette perspective, c’est parce que l’homme est un animal qu’il se pare. Ce que l’homme 
construit par son artiice, l’évolution le produit pour les animaux. Le biologiste Claude Gudin 
l’afirme de belle manière : 
La séduction est biologique, avec ses émetteurs, ses récepteurs, et évolue avec la vie. 
Elle est le produit de notre histoire naturelle et de l’histoire culturelle de l’homme. 
Quand nous séduisons, comment distinguer notre animalité de notre culture ? […] 
Après tout, pourquoi les opposer l’une à l’autre ? Si la culture est l’art d’inventer, 
de créer des stratégies et de les transmettre à notre descendance, ne commence-t-elle 
pas avec les insectes, les poissons et tous les animaux ? […] Quelle différence entre 
le lamant qui déclare sa lamme en rose à la femelle et l’amoureux transi qui offre 
un bouquet de leurs (une gerbe de sexes en rut) à la dame qu’il convoite ? Quelle 
différence entre le sac en crocodile qu’on offre en cadeau et la mouche enveloppée dans 
de la soie verte offerte à l’araignée par Monsieur ? Quelle différence entre la danse de 
l’aigrette pour séduire la femelle et celle de la dame des Folies-Bergère avec ses plumes 
d’aigrette pour séduire les banquiers ? (Gudin 2003 : 110-111)
8. Il faut noter cependant que Leroi-Gourhan réduit l’esthétique des apparences corporelles à une question 
d’identification sociale. 
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Bien sûr, les différences abondent, dira-t-on, ne serait-ce qu’en raison des conigurations 
sociales chaque fois spéciiques que ces exemples convoquent implicitement. Mais si Gudin 
force le trait de manière quelque peu provocante, c’est pour bien faire sentir que la séduction 
n’est pas le propre de l’espèce humaine, mais que c’est là plutôt quelque chose que l’homme 
a en commun avec toute une série d’espèces. En d’autres termes, le sentiment esthétique, tel 
qu’il se manifeste à travers la séduction, est loin d’être le propre de l’homme. 
Une autre différence, c’est l’outil, répondra-t-on : les plumes d’aigrette ne font pas 
partie du corps de la danseuse. Mais les éthologues travaillent depuis longtemps sur des 
cas (comme celui cité de l’araignée) où des « outils » sont utilisés à des ins de séduction 
par certains animaux. Soit l’exemple fameux des chlamyderas ou jardiniers, cité à la fois 
par Gudin (Gudin 2003 : 100) et par Vidal (Vidal 1986 : 10-11), évidemment pas du tout 
pour en tirer les mêmes conclusions. Un éthologue anglais, Joah Madden, a également 
travaillé sur ces oiseaux de Nouvelle-Guinée et publié depuis ces dernières années plusieurs 
articles qui vont dans le sens de Gudin. Ces oiseaux sont connus pour aménager des sortes de 
berceaux ouverts, tressés avec grande ingéniosité, dans lequel le mâle fait sa parade nuptiale 
en tenant dans son bec une leur ou un coquillage, pour attirer la femelle (ig. 1). Mais Vidal 
se trompe en afirmant que les objets apportés ou tenus par le mâle ne se rapportent qu’à 
des ins alimentaires ou de nidiication. Madden a observé que ces oiseaux décoraient les 
berceaux destinés à recevoir la femelle d’objets hétéroclites qu’ils vont parfois chercher très 
loin et dont, par défaut, on ne peut reconnaître qu’une fonction esthétique (baies sauvages, 
os, coquillages, brins de feuilles, morceaux de plastique, de verre… plus d’une soixantaine 
en tout). De plus, il a remarqué de grandes différences locales de style de décoration selon 
l’emplacement géographique des oiseaux. Écartant la thèse de la variation génétique après 
une enquête statistique très élaborée, il en vient à parler de véritable comportement culturel : 
une habitude locale est prise et transmise de génération en génération (Madden 2004 : 763-
64 ; Lestel 2009 : 71).
Figure 1 
Nid de grand jardinier, Papouasie occidentale, Arfak Mountains, 13 août 2008. 
© Photo Collaert Brothers. 
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Pour Gudin comme pour Madden, les animaux se servent de la décoration corporelle 
ou artefactuelle pour séduire. Tandis que l’un montre que l’homme est un animal, le second 
montre que certains animaux ont une culture : dans les deux cas, ce sont les usages de la parure 
qui appuient la démonstration. Mais il faut voir au-delà de cette fonction pourtant cruciale 
pour l’espèce et pour l’individu, car Portmann a sans doute raison de ne pas restreindre 
l’esthétique animale à un outil de séduction destiné à faciliter la reproduction (et donc à 
assurer la survie de l’espèce)9. Elle est pensée par le zoologue comme une sorte de « ierté » 
de se montrer chez l’animal dans un acte d’« autoprésentation », dit son meilleur connaisseur 
français, Jacques Dewitte. Celui-ci n’hésite pas d’ailleurs à assimiler l’autoprésentation 
animale avec l’exhibitionnisme de l’homme baroque qui se « pavane » (Dewitte 1999 : 29). 
À la même époque, Jacob von Uexküll comparait la coévolution des animaux qui semblent 
vivre l’un pour l’autre (comme la chauve-souris et le papillon de nuit, l’abeille et la leur) à 
la composition d’une vaste partition ou d’un grand tableau, dont on aurait perdu les traces 
de l’auteur (von Uexküll 1984 [1956] : 146-52, 168-69). Mais si l’on préfère éviter ce genre 
d’anthropomorphisme, il sera sans doute plus utile de recourir aux travaux de la morphogenèse. 
Cette science permet de prendre en compte la dimension esthétique et vitaliste de la parure 
mais sans lui associer de fonction. Ce que Portmann assimilait peu ou prou à une intention 
esthétique – la composition des parures – est interprété par la morphogenèse comme le 
résultat de forces physiques dont les effets trouvent des équivalents dans le domaine des arts 
et qui peuvent donc être ressentis comme des principes esthétiques (Petitot 2004 : 13-139). 
La morphogenèse connaît un essor véritable depuis les cinquante dernières années. 
Rappelons qu’il s’agit d’une science qui « entend prendre en compte l’aspect temporel, 
dynamique de la naissance des formes » (Fleury 2003 : 8). Parmi tous les phénomènes qui 
expliquent cette dynamique (mécaniques, chimiques, génétiques…), la morphogenèse met 
l’accent sur les phénomènes mécaniques qui contribuent à la naissance des formes (dont 
et essentiellement le hasard, cause des irrégularités créatrices de formes). Son champ 
d’observation inclut toutes les formes de la nature, celles du monde biologique comme celles 
du monde inanimé, puisque sur toutes, les forces physiques exercent une action. 
La morphogenèse prétend ainsi expliquer pourquoi les formes de la nature sont à 
la fois régulières et variées : elles sont régulières parce qu’en partie déterminées par des 
forces physiques universelles ; elles sont variées parce que la morphogenèse au sens strict 
(des événements qui produisent un changement de forme) se déclenche, dans le domaine 
biologique, au niveau embryonnaire – des variations microscopiques produisent des effets 
visibles gigantesques (Fleury 2003 : 108). Elle réfute donc toute hypothèse inaliste : la 
fonction d’un organe ne guide pas sa formation. Par exemple, les plis du cerveau ne se 
produisent pas pour permettre aux neurones éloignés de communiquer plus vite (Fleury 
2003 : 65-67) ; ou encore, la forme ine et allongée d’un poisson n’est pas l’effet d’un besoin 
hydrodynamique (Fleury 2003 : 53). C’est la sélection naturelle qui fait corréler la forme et 
la fonction (les mieux adaptés survivent). Comme le résume Fleury : « La sélection fait le 
tri dans les patrons, mais ce sont les possibilités de construction qui délimitent le champ des 
patrons possibles » (Fleury 2003 : 53-54). 
9.  Sur la valorisation de l’apport de Portmann à une esthétique animale, voir Prévost 2009. Mais cet article 
stimulant manque quelque peu de recul critique vis-à-vis des thèses du savant suisse. 
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La parure animale n’est donc pas apparue, dans toutes ses variations, pour répondre à 
des fonctions (séduction, défense, camoulage, etc.) mais par le résultat de l’effet de forces 
physiques sur les matériaux du vivant. Elle n’est pas guidée par une quelconque inalité ou 
sémiotique de l’être vivant (Fleury, comme d’ailleurs Portmann, s’oppose ici fortement au 
inalisme de von Uexküll) (von Uexküll 1984 [1956] : 152-55). Elle est le fruit du hasard, 
son développement est aveugle. Ainsi peut s’expliquer l’apparition de ces « formes sans 
destinataire » qui fascinent Portmann telles les organismes marins plongés dans l’obscurité 
des profondeurs océanes ou des organismes microscopiques à la beauté géométrique invisible. 
Ces formes sont aussi contingentes (et calculables) que les dunes de sable ou les facettes de 
cristaux. 
Pour avancer plus loin, il faut ajouter que la morphogenèse distingue, à un certain 
niveau, le monde physique (inanimé) du monde vivant. Deux caractéristiques en effet les 
séparent. D’abord, dans le monde physique, les forces sont produites de l’extérieur des 
molécules affectées (ainsi la pesanteur), tandis que dans le monde biologique, en plus de ces 
forces extérieures il faut ajouter des forces intérieures (la reproduction des cellules). Tout 
se passe comme si, dans le monde du vivant, une « poussée interne » affectait le matériau 
vers l’extérieur, tandis que dans le monde physique cette poussée l’affecte vers l’intérieur 
(Fleury 2003 : 82, 154-57). Ensuite (et cela découle de la première raison), les molécules 
du vivant s’organisent sous la forme de ibres qui s’enroulent en anneaux, en boucles, en 
faisceaux, en couches superposées, créant des formes de liens souples, plastiques ; ceci 
explique que les choses vivantes sont molles et contrairement aux choses inertes, ont tendance 
à ne pas casser (Fleury 2003 : 46-47)10. L’ensemble forme un « tissu », comme on le dit de 
la peau – tissu plus ou moins souple selon la nature des molécules (par exemple les ibres de 
bois sont plus rigides que celles de la peau). Ce tissu de ibres moléculaires est « anisotrope », 
c’est-à-dire que ses directions ne sont pas équivalentes : en effet, selon l’agencement des 
molécules ibrées se déterminent un nombre limité de positions possibles de développement, 
en fonction des « coutures » que le tissu génère. Ainsi, un doigt est recouvert d’un tube de 
peau encapuchonné ; les empreintes digitales, qui se resserrent au centre de la proéminence 
de la dernière phalange, constituent la « couture » de la peau à cet endroit ; la proéminence 
est le résultat de la couture, un peu, dit Fleury, l’équivalent du talon d’une chaussette (Fleury 
2003 : 25). 
Globalement c’est un « différentiel de croissance » qui produit le pli ou la bifurcation, 
même si ses causes, à ce niveau moléculaire, peuvent être très diverses (Fleury 2003 : 82). 
Ce différentiel explique aussi l’alternance plus ou moins régulière des taches de la peau du 
léopard, des zébrures de la girafe, l’espacement aligné des poils, des cheveux et des plumes, 
les motifs sur les carapaces de tortue, etc. (Fleury 2003 : 138-40). Ainsi, peut-on conclure, 
plus un organisme croît, plus ses formes sont complexes, ramiiées, plissées, fractalisées, 
comme dans les ornementations artefactuelles les plus sophistiquées (Golsenne 2009). Les 
« motifs » qui recouvrent le pelage des mammifères, les ailes de papillon, les écailles de 
poisson, les coquilles de gastéropodes et ainsi de suite ne sont pas crées par des phénomènes 
indépendants de l’organisme porteur, comme un papier peint qui recouvrirait un mur nu, 
mais sont créés par la croissance même de cet organisme. Pour savoir pourquoi il y a des 
10. Le vivant connaît aussi néanmoins de nombreux cas de formations cristallines, à l’instar des minéraux, tels 
les os, les coquilles ou l’émail des dents (Perl-Treves 1998 : 4-38). 
homas Golsenne
56
empreintes digitales sur les doigts, il faut savoir pourquoi il y a des doigts ; de même, pour 
expliquer la variation des motifs tachetés sur la queue d’un léopard, il faut se demander 
comment se fabrique une queue.
De même qu’une analyse morphogénétique de la nature ne distingue pas a priori le monde 
animé et le monde inanimé, de même, la morphogenèse ignore la distinction a priori de la 
nature et de la culture. Un exemple nous permettra ainsi de comparer la parure artiicielle à 
la parure animale d’un point de vue morphogénétique. 
La comparaison de l’agencement des molécules de matériau vivant à un « tissu » amène 
à considérer la réciproque : les vêtements en tissu, mais aussi les vanneries, ne fonctionnent-
ils pas formellement comme les matériaux vivants ? Vincent Fleury en plusieurs endroits de 
son livre afirme cette réciprocité. « En fait, écrit-il, la structure tissée du vivant est tellement 
proche d’un véritable tissu qu’on peut se demander si l’homme n’a pas simplement emprunté 
à la nature l’idée du tissage » (Fleury 2003 : 105). Il prend plusieurs exemples : des feuilles 
de palmier séchées qui ressemblent à des sacs en toile de jute (106) ; une natte de paille dont 
la disposition des ibres permet de se dérouler dans la longueur et pas dans la largeur (26) ; un 
chapeau de paille d’Afrique du sud dont voici la description précise : « On remarquera que la 
rigidité de la paille oblige à orienter les ibres sur la tête d’une façon qui engendre une couture 
sur le côté. Dans cette couture, une ligne de ibres termine en queue de poisson dans une 
ligne de ibres qui effectue un demi-tour. En prenant un peu de recul, on verra que ce chapeau 
est cousu, en fait, comme une empreinte digitale (schématiquement) » (28). On pourrait se 
demander, en lisant Fleury, si c’est l’analyse des structures formelles, donc visuelles, qui 
guide ici le langage (à savoir la comparaison entre le tissu artefactuel et le tissu organique) 
ou si c’est le langage (la métaphore du tissu organique) qui guide l’analyse. En fait, depuis 
Bichat qui l’a inventée, on emploie cette métaphore dans beaucoup de langues (en anglais, 
tissue, en allemand, Gewebe, en grec, istos – d’où l’histologie, la science qui étudie les tissus 
moléculaires…). Fleury semble prendre acte de cette situation et en tirer les conséquences 
ultimes. Si au départ, dans l’histoire des sciences, l’artefactuel a permis d’éclairer le naturel 
(le tissu textile permet de penser le tissu biologique), dans cette perspective, le naturel guidera 
l’artefactuel (le tissu biologique sert de modèle au tissu artefactuel).
Cette hypothèse rappelle les thèses fameuses de Gottfried Semper sur l’art textile, plus 
d’un siècle plus tôt. Même si Semper, d’un côté, pensait que seul l’homme se pare, d’un autre 
il cherchait à trouver les lois communes qui expliquent la formation des formes artefactuelles 
et des formes naturelles, s’inspirant de Goethe. Or l’art textile est un excellent objet d’étude 
pour déterminer ces lois. En effet son origine naturelle était clairement établie aux yeux de 
Semper : ce sont les treillis, les entrelacements de branches qui ont donné l’idée du tressage 
destiné à établir des barrières et des protections aux habitats (Wand, le mur). Ensuite, le 
procédé s’est développé en tissage et s’est appliqué aux vêtements (Gewand), puis à toute 
forme de revêtement et de décoration (Semper 2007 [1860] : 330-31). Si Semper avait pensé 
au caractère tissé de la peau, il aurait sans doute étendu son hypothèse au domaine animal. 
Il aurait pu ainsi montrer eficacement l’afinité profonde de la parure comme revêtement du 
corps avec la nature même du vivant. 
Classiquement, les signaux visuels qu’envoie la modiication artiicielle de l’apparence 
humaine étaient interprétés comme une artiicialisation de l’humain, son entrée dans la culture 
et son rejet de la nature. À partir du moment où l’on n’associe plus automatiquement parure 
et culture, culture et humanité, mais où l’on peut analyser morphogénétiquement la formation 
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conjointe des apparences naturelles et artiicielles, ces signaux peuvent être aussi interprétés 
comme une façon d’intensiier la vitalité de l’être humain. Dans une telle perspective, un 
être vivant en bonne santé aura les couleurs plus vives, les poils plus soyeux, le teint plus 
éclatant ; bref, il sera « en pleine forme ». C’est l’aspect organique de la parure qui est ici à 
l’honneur. Celle-ci « fait être plus », comme dit à peu près Simmel (Simmel 1998 : 81 ; et 
Flügel 1982 : 26).
L’animisme interprété par Descola nous avait servi à dépasser l’association homme-
culture et animal-nature et à penser à la fois une parure portée par les animaux, comme 
des hommes. Pourtant, par le biais de l’héraldique, on a perçu de quelle façon l’apparence 
animiste était encore pensée sur un mode identitaire, sémiotique. Mais l’éthologie et la 
morphogenèse, sciences « naturalistes », remettent également en cause ce postulat, et ceci 
au moins de deux façons. Soit que le domaine de la culture est étendu au monde animal 
(ethnographie animale) – ce qui ouvre la possibilité d’une sémiotique des apparences 
animales. Soit que le domaine de la nature est étendu au monde humain (éthologie humaine). 
Alors la sémiotique des apparences est dépassée ; alors, véritablement, on entre dans un 
nouveau régime de pensée où la parure ne produit pas un langage qui se plaquerait sur le 
corps de l’animal comme sur la robe du seigneur, c’est-à-dire de l’extérieur, mais où l’on 
comprendrait que la parure manifeste une « poussée » vitale de l’intérieur. Dès lors, si l’on 
veut comprendre l’immense variété des formes de parures utilisées par les hommes sans 
passer par la codicologie du blason, c’est aux enseignements de la morphogenèse du vivant 
qu’il faut s’intéresser. Mais, dans cette perspective, tout ou presque reste à faire. 
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